

編集者への手紙

## アルベルト・カンポ・バエザ

拝啓

あなたの手紙では建築における現在の私の姿勢を書いてほしいということでした。

私にとって言いたいことがたくさんあるのでこの手紙はネヴァー・エンディング・ストーリーとなることでしょう。

マドリードの建築学校の設計教師として私が毎日教えていることがそれです。話すことがたくさんある者の性急さと、時間は十分にあるという落ち着きを持って。

建築家として私は仕事の中でその事を日々、作品ごとに表現しようとしています。いつでも仕事にとりかかろうとする者の平静さと、建てることによって建築はつくられねばならないと思っている者の性急さで。

1985年のパリのビエンナーレ（有難

いことに私を招待してくれました）のために私が書いた文章の何節かをここに掲載すれば、あなたのお役に立つことと思います。それはデカルトの理論の意識「我思う、故に我在り」と題されています。建築が私たちに関わり、感動させ、心を騒がせるものでなければ、建築とは言えないと私は判断するのです。ポール・ヴァレリーの傑作の中で建築家ユーパリオスが言いましたが、「最愛の人物が人を駆り立てるように私は私の作品で人々を感動させねばならないのです。」「感情は建築にとっての根拠とはならないのでしょうか？」建築は合理的な構造と不合理な感情が、そして基準と情熱とが溶け合ったものであると私は確信しているのです。そして感情を取り込み、引き出すこの建築は必ず洗練された建築になるのです。

必ずといってよいほど人を閉口させてしまう、博学で自己宣伝的な建築に対して、洗練された建築は容易には表現できない微妙な言語によって伝えられますが、たやすく理解され

るのです。常に脚注をつけ文化に帰属することを装っている博学で高尚ぶった建築に対して、洗練された建築はその文化を築こうと熱烈に努力しているのです。

歴史の中での自らの地位を保つことに汲々としている建築家たちに対し、私たちは悠々と私たちの作品が建築の歴史をつくっているのだと認識できるのです。

建築における私の今の姿勢を簡単に言うと、まず、私の建築は観念的には「何でも取り入れる」ものであり、形態的には「すべてを排除する」ものだという事です。つまり、コンセプトは豊かに、それでいて形は単純にということです。そして結論として私は熱烈に建築を愛していることを宣言するのです。

この文章は私の言いたいことを十分に表わしていて、そして明快だと思います。（そう思いませんか？）私が建築家として映画、文学、絵画、ファッション、写真、ビデオといった数えきれないほどのすべてのものに対して興味を持っているのは、ヴ

ェンチュリー流の意味でのこの「何でも取り入れる」という考え方によっているからです。

ヘンデルやモーツァルトの音楽を考え事をする時に常に流しているなら、ジョン・アダムスの「ハーモニウム」やライクやマイルズ・デイヴィスをはじめ、その他多くのものに興奮せずにいられるでしょうか？マーラーの歌曲をマリリン・ホーンが歌うのを聞く時の感激はどんなでしょう！そしてジャスパー・ジョーンズとゴヤ、またヴェラスケスやベーコン、ボイス、そしてホックニーやペレス・ヴィラルタの絵画、そしてモスコヴィッツやラウシェンバーグやアントニオ・ロペス、その他多くの建築に刺激された感動は言語では言いつくせません。どんな場合でも感覚を眼を心を、そして精神を働かせておくことが大切なのです。

日本の私の友人たちの話では日本のファッションは現在妄想的であるということでした。私もその通りだと思います。月曜の装いは、三宅、火

Letter to Editor

## Alberto Campo Baeza

Dear Editor:

You requested that I express my present position on Architecture in a letter. It seems to me that there would be so much to say that this letter could become a never-ending story. As a design professor at the School of Architecture of Madrid, it is that story which I tell day to day. With the urgency of one who has much to say, with the tranquility that there is plenty of time. As an architect, I attempt to express it through my work, day to day and project to project. With the serenity of one who is always starting to begin. With the urgency of one who knows that Architecture must be made by building it.

I believe it would be of use to you if I transcribe some paragraphs from a text I wrote for the 1985 Paris Biennale, to which I have been kindly invited. It is entitled "I feel, therefore I am" which is an expressive paraphrasing of Descartes' principle. It is my understanding that if Architecture does not touch us, move us, disturb us, it is not Architecture. As the architect Eupalinos in Paul Valery's splendid work said: "I need for my work to move men as much as a beloved object does." "Is not emotion the reason for Architecture? I firmly believe that Architecture is a fusion of a rational construction and an irrational emotion, norms and the passion. And this Architecture which embodies and elicits emotion will always be a profoundly cultured Architecture.

In contrast to an erudite and exhibitionistic Architecture which almost always tend to overwhelm, cultured Architecture is conveyed through a subtle language that is not easily expressed, but readily understood. In contrast to an erudite and pedantic Architecture which continuously

footnotes itself and pretends to belong to a culture, the profoundly cultured Architecture is involved in the passionate effort of building that culture. In contrast to those architects who nervously attempt to define their place in History, we can rest assured in the knowledge that our works are forming the History of Architecture. I can summarize my present position on Architecture by stating that my Architecture strives to be conceptually "inclusive" and formally "exclusive". Rich in concepts, yet simple in forms.

In conclusion I must proclaim that I PASSIONATELY LOVE ARCHITECTURE!" I think that this text is sufficiently expressive and clear (Don't you?). It is according to this concept of "inclusivity" in the Venturian sense, that I as an architect include my interest for all those countless things: films, literature, painting, fashion, photography, videos, etc...

Is it possible to remain unmoved while reading "Billiards at nine-thirty" by Heinrich Boll? How can one feel nothing for Golding's "Pincher Martin"? Could the yearning for beauty in

Andrej Sinjavskij's poetry leave us indifferent? And what can be said about the poems, spiritual songs, of Saint John of the Cross? Is it possible not to enjoy Wenders' "The American friend"? All his films are fascinating! Could an architect remain unaroused by Erice's "El Sur" (The South) and his treatment/mime of the light?

If Haendel or Mozart are constant companions of mine during hours of inspiration, how can I not show excitement for John Adams' "Harmonium"? or for Reich?, or Miles Davis, as well, or for so many others? What emotion to hear Marilyn Horne sing a lieder by Mahler! And words fail to describe the sensation provoked by paintings: Jasper Johns and Goya?, Velazquez and Bacon?, and Beuys, even, and Hockney and Perez Villalta, and the architectures of Moskwitz, and Rauschemberg and Antonio Lopez, and many others! In any case, it is always important to keep the sensibility, the eyes, the heart, and the mind alert!

My Japanese friends tell me fashion in Japan is currently almost an obses-

曜はビーニャ(スペイン)、水曜はアルマーニ、木曜は賢三、金曜はヴァレンティノ、土曜はコヴェリ、そして日曜はまた三宅というぐあいでしょう。ファッションは皮相的なものだという人がいます。建築は結局は表面的なものではないではありませんか。

評論や出版物に関して私は何か言えるでしょうか? 建築の評論家はマーガリンとバターの区別のできないようなものだといったルベトキンの愉快な評論に笑みを浮べたものです。これには例外があって、フランプトン、タフーリ、リクワート、ノルベルク・シュルツなども私の興味をひくものです。どんな場合でも、私が鳥たちを崇拜する分だけ、鳥のように飛びたいのです。

建築の出版物はあり余っており、出版されるものが優れているという保障はない。それでもこれらは必要であると思います。建築は、結局、コミュニケーションだということではないでしょうか?(私がいつの日かやろうと夢みているのは——きつと

やれるでしょう——三宅の衣装を着けたハリー・ベラフォンテが私の建築の中を通り抜けて行くビデオを撮ることです。サウンド・トラックはアダムスになるでしょう。あなたに一本贈ることを約束します。)あい変わらず同じものを刷り込んでいる。いくつかの「閉ざされた」雑誌のつまらなさとは対照的に、「開かれた」日本の雑誌によって新風が送られています。あなたの「a+u」のように。感謝致します。

他の作品の評論に関しては、私たちに押し寄せる建築作品の一群を考えると広範囲にわたり過ぎてカバーし切れないのではないかと思います。私は過去の定着した巨匠への変わらぬ支持者です。彼らの永遠の支配力は普遍的で: ル・コルビュジエ, ライト, ミース・ファン・デル・ローエ, アルヴァ・アアルトそしてカーン。私はスターリングやマイヤー、そして日々世界的な名作を作り出している、シザやボッタのような建築家にも、ずっと確信をもっています。彼らに続いて、年を追って、若い世

代の建築家たちが抑えきれない力で押し倒さんばかりに接近しています。これは1968年の革命の世代です。彼らの力とはその若さです。彼らの建てられた作品と今なお建てられるべき作品における確実性です。彼らが平穏なのは彼らはその端初についてにすぎないからです。カーンやパラディオがやったように、彼らの師たちが以前に行なったように。彼らも私も現実を詩に変える力を持った詩人なのです。私たちは建築の歴史の中で熱い瞬間にいるのだと確信しています。私たちはすでに21世紀にいます。

私がアメリカで過した経験に関するのですが、初めてマンハッタンで、ヴェニスで、セヴィールで道に迷った時に、私を満たした気の遠くなるような感覚をどう書き記したらいいのでしょうか。先夏に、長期間ここに滞在した中で魅惑された感覚をどう伝えればいいのでしょうか。それは麻薬の禁断症状に似ています。そして世界の文化を刺激するメッカであり続けようとしています。パート

ンが演じるシェイクスピアを聴き、マイヤーや磯崎やチャーミングな愛子と食事しながら語りあい、エンパイア・ステート・ビルから眺める夕暮れ、グッゲンハイム美術館の光の参詣など、私のアメリカでの体験もまたネヴァー・エンディング・ストーリーです。日本での滞在もそうありたいと思っています。

ビエンナーレの文章から再び引用すれば、この手紙の精神を要約する言葉を私は次のようにくり返します。「我思う、故に我あり」と、また、別の言葉に置き換えれば、私は建築家として存在し、私は感じる事ができるから、そしてその感動を私の作品を通して伝えることができるから私は建築家なのです。なぜなら、私は熱烈に建築を愛しているのです。



アルベルト・カンポ・バエザ: 建築家

sion. I can identify with that. If I could, on Mondays I would go dressed by Miyake, on Tuesdays by Pifia (Spain), on Wednesdays by Armani, on Thursdays by Kenzo, on Fridays by Valentino, on Saturdays by Coveri and on Sundays, again by Miyake. Some say fashion is superficial. Is Architecture after all, not a matter of surfaces?

About critics and publications, what could I tell you? I used to smile at that amusing comment by Lubetkin in which he said that in his opinion architectural critics were those incapable of distinguishing margarine from butter. There are exceptions to this, and those are the ones that interest me: Frampton, Tafuri, Rykwert, Norberg Schulz. In any case, as much as I admire ornithology, I would much rather fly like the birds.

I believe that there is an overabundance of architectural publications and being published in one is no guarantee of excellence. Yet I feel they are necessary. Is Architecture, after all, not a matter of communication? (I dream of one day— and I'm certain I'll do it—

filming a video with Harry Belafonte dressed by Miyake strolling through my buildings. The soundtrack would be by Adams. I promise to send you a copy). In contrast to the staleness of some "closed" magazines that continually print the same things, there is fresh air being supplied by "open" Japanese journals, like your A+U.

With respect to criticism of other works, I think that considering the body of architectural work that inundates us it is too extensive to cover. I do remain forever faithful to the established masters of the past, whose eternal mastery is universal: Le Corbusier, Wright, Mies Van der Rohe, Alvar Aalto and Kahn. I also remain confident about such architects as Stirling and Meier, and including Siza and Botta, who are forging their universal mastery day to day.

Following them, but only chronologically, the young generation approaches pushing and razing with their unrestrainable force. This is the generation of the revolution of 68. Their power is their youth. Their security in their built work and the

work yet to be. Their calmness is that they have but started to begin; doing as their masters did before them, as did Kahn, as did Palladio. They, me, are poets with the ability to transform reality into poetry. I believe, I know, I am convinced that we are living in a passionate moment in the History of Architecture. We are already in the twenty-first century!

About my experiences in the USA, how could I begin to describe the inebriating feeling that flooded my senses the first time I lost myself in Manhattan? Venice? Seville? It is inexpressible. How could I convey that some sense of bewitchment during my last long visit this past summer? It is like a needed drug. And continues to be the provocative Mecca of the world of culture. To hear Shakespeare recited by Burton!, and to dine and converse with Meier and Isozaki and the charming Aiko!, Sunset at the Empire State Building!, Another pilgrimage to the light of the Guggenheim! My experiences in the USA are also a never-ending story. As I hope the ones in Japan will be.

To requote from the Biennale text, I will reiterate what perhaps summarizes the spirit of this letter, "I feel, therefore I am", or in other words I exist as an architect, I am an architect, because I am capable of feeling and of transferring that emotion to others through my works. Because I PASSIONATELY LOVE ARCHITECTURE!

Kindest regards,



Alberto Campo Baeza: Architect